《煎饼果子》
    铁板是热的，热得稳，热得有耐心。老板舀一勺面糊，缓缓倾下，轻旋手腕，麦糊便顺着铲背滑开，流淌成一张薄饼。边缘开始微微打起小泡，像雨点轻轻落在泥泞的浅滩。
    他利落地打下一个荷包蛋，蛋黄完整，微微抖动。蛋白吱地收紧，边缘泛着金黄，像一盏小灯在饼面上亮着。接着是一大块里脊肉，拿秘制酱料细细腌制的，切得不厚也不薄，轻贴在铁板上，肉汁被铁板逼出来的一瞬间，香气从底下拱了起来。软糯的年糕片随后压在肉旁，油脂裹着它慢慢焦黄，表面起了微微的皱。
     老板用小铲悄悄刮开一角，将辣酱、蒜蓉、甜面酱三种涂满厚厚一层，像一封密信封口前最后的火漆。撒肉松，一撮，轻。铺土豆丝，一层，密。最后是生菜，整片盖上去，像覆盖一层草地。
    他不说话，只是把一切卷起，对折，切开，递给我，像递给你一...