《三个又一个木》
    我叫桑，三个又一个木的那个桑。出生在一个普通三线城市的普通小镇上，四季分明，人情简单。春天的时候风会吹开山茶花的红，秋天桂花落在巷口的砖缝里，日子就这样悄无声息地滑过童年的指缝。
    我们家住在一条老街上，隔壁邻居家有个女孩，叫竹。她比我大两岁，聪明伶俐，眼睛大得像个水井，一笑就荡漾出整个街道的光。小时候我们一起在水渠边捉蝌蚪，一起跳房子、放纸鸢，常常她走在前头，我在后头跌跌撞撞地跟着，一不小心摔倒了，她就站住，转过身，把我从地上拉起来。那时我以为，世界上的好人，就是她这个样子。
    她总护着我。别人欺负我，她就把袖子挽起来，一副不怕天不怕地的样子替我出头。有时候她凶巴巴地教训我：“你胆子怎么这么小？以后我不在了怎么办？”可每次说完，又忍不住替我擦眼泪。她的...